



Vendredi 16 janvier 2026

[Plus on vieillit, plus on devient laïque | France Inter](#)

## Plus on vieillit, plus on devient laïque

C'est une question que je rumine depuis un mois à peu près, que la France a commémoré les 120 ans de la loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l'État. Comme tous les anniversaires, celui-là a fourni l'occasion d'un point d'étape, d'un bilan, avec ses motifs d'inquiétude bien réels.

Il faut dire que la laïcité semble avoir de moins en moins la cote auprès d'une partie grandissante de la jeunesse, qui y voit un manque de respect envers les aspirations de chacun à exprimer sa différence. Quand elle n'y voit pas carrément le faux nez d'un racisme, ce que la laïcité n'est pas. Et ne le sera jamais.

Ce désamour, documenté par les sondages et par les témoignages de professeurs, ne manque bien sûr pas de m'inquiéter, moi, laïque convaincue. Mais je voulais partager avec vous, chers auditeurs, une étude qui donne matière à tempérer un peu ce pessimisme. Je me suis souvenu, en effet, d'une enquête de l'IFOP, que peu connaissent, et qui mérite qu'on s'y attarde. Cette enquête a suivi au long cours une cohorte de jeunes Français qui avaient entre 18 et 24 ans en 2004. C'est-à-dire au moment de la loi sur l'interdiction des signes religieux ostentatoires à l'école. À cette époque, la moitié seulement des jeunes interrogés se prononçaient en faveur de cette nouvelle règle.

Eh bien, vingt ans plus tard, en 2024, l'IFOP a interrogé cette même cohorte, qui avait désormais entre 39 et 45 ans. Et là, 82 % se disaient en faveur de l'interdiction des signes religieux à l'école. C'est-à-dire 30 % de plus que dans leurs plus jeunes années.

### **Plus on vieillit, plus on est laïque**

Oui, c'est ce que cette étude indique. Alors, on peut se demander pourquoi. D'abord, parce qu'il y a dans la laïcité une promesse et une beauté qui sont moins immédiatement évidentes que l'exaltation des particularités. C'est cette idée, développée par les intellectuels, que le droit à la différence n'est pas une liberté, s'il n'est pas assorti du droit d'être différent de sa différence. Et ça, c'est quelque chose qu'on comprend plus volontiers, peut-être, au cours des expériences de la vie, quelles que soient ses origines ou sa religion si on en a une.

### **Cette enquête montre aussi que la laïcité est un principe qui infuse**

Ce n'est pas qu'un corpus de lois, auquel certains voudraient la réduire. Ce n'est pas qu'un règlement intérieur de la fonction publique. C'est une culture, l'idée qu'il existe une morale sociale qui échappe aux religions, et que nous avons construite ensemble dans un souci de fraternité politique. C'est-à-dire de citoyenneté. C'est pourquoi il faut continuer de défendre la laïcité, et ne pas se laisser aller à la déploration du « tout est foutu » : le temps ne joue pas forcément contre le modèle français.