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Plus on vieillit, plus on devient laïque 
 

C’est une question que je rumine depuis un mois à peu près, que la France a commémoré les 

120 ans de la loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l’État. Comme tous les 

anniversaires, celui-là a fourni l’occasion d’un point d'étape, d’un bilan, avec ses motifs 

d’inquiétude bien réels. 

 

Il faut dire que la laïcité semble avoir de moins en moins la cote auprès d’une partie 

grandissante de la jeunesse, qui y voit un manque de respect envers les aspirations de chacun 

à exprimer sa différence. Quand elle n’y voit pas carrément le faux nez d’un racisme, ce que la 

laïcité n’est pas. Et ne le sera jamais. 

 

Ce désamour, documenté par les sondages et par les témoignages de professeurs, ne manque 

bien sûr pas de m’inquiéter, moi, laïque convaincue. Mais je voulais partager avec vous, chers 

auditeurs, une étude qui donne matière à tempérer un peu ce pessimisme. Je me suis souvenu, 

en effet, d’une enquête de l’IFOP, que peu connaissent, et qui mérite qu’on s’y attarde. Cette 

enquête a suivi au long cours une cohorte de jeunes Français qui avaient entre 18 et 24 ans en 

2004. C’est-à-dire au moment de la loi sur l’interdiction des signes religieux ostentatoires à 

l’école. À cette époque, la moitié seulement des jeunes interrogés se prononçaient en faveur 

de cette nouvelle règle. 

 

Eh bien, vingt ans plus tard, en 2024, l’IFOP a interrogé cette même cohorte, qui avait 

désormais entre 39 et 45 ans. Et là, 82 % se disaient en faveur de l’interdiction des signes 

religieux à l’école. C’est-à-dire 30 % de plus que dans leurs plus jeunes années. 

 

Plus on vieillit, plus on est laïque 

Oui, c’est ce que cette étude indique. Alors, on peut se demander pourquoi.  D’abord, parce 

qu’il y a dans la laïcité une promesse et une beauté qui sont moins immédiatement évidentes 

que l’exaltation des particularités. C’est cette idée, développée par les intellectuels, que le droit 

à la différence n’est pas une liberté, s’il n’est pas assorti du droit d’être différent de sa 

différence. Et ça, c’est quelque chose qu’on comprend plus volontiers, peut-être, au cours des 

expériences de la vie, quelles que soient ses origines ou sa religion si on en a une. 

 

Cette enquête montre aussi que la laïcité est un principe qui infuse 

Ce n’est pas qu’un corpus de lois, auquel certains voudraient la réduire. Ce n’est pas qu’un 

règlement intérieur de la fonction publique. C’est une culture, l’idée qu’il existe une morale 

sociale qui échappe aux religions, et que nous avons construite ensemble dans un souci de 

fraternité politique. C’est-à-dire de citoyenneté. C’est pourquoi il faut continuer de défendre la 

laïcité, et ne pas se laisser aller à la déploration du « tout est foutu » : le temps ne joue pas 

forcément contre le modèle français. 
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